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Tradycja liberacka: o potrzebie pisania teorii liberatury
Zjawisko, w którym słowo styka się z materią, 
a skrajna awangarda z najodleglejszą tradycją1.
1 K. Bazarnik, Z. Fajfer, Krótka historia liberatury, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 92.
2 Zob. P Lefevre, Intertwining Verbal and Visual Elements in PrintedNarratives for Adults, [w: ] J. Round, C. Murray (red.), “Studies in Comics” 2010, 
nr 1.1 , s. 35-52.
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Abstrakt
Artykuł stanowi swoisty teoretyczny wstęp do zjawiska artystycznego zwanego liberaturą. Zostaje w nim podjęta 
jedna z pierwszych prób usytuowania liberatury w ramach tradycji literackiej, jednak bez szczegółowego badania kon­
kretnych odniesień intertekstualnych. Na początku pokrótce przedstawiono zakres znaczeniowy terminu „liberatura", 
przyrównując ową formę do innych form artystycznego wyrazu. Następnie zadano kilka kluczowych pytań dotyczących 
liberatury i wskazano możliwe odpowiedzi. Szkic ma na celu - poprzez postawienie szeregu problemów badawczych - 
zwrócenie uwagi na konieczność prowadzenia badań teoretycznych nad liberaturą.
Słowa kluczowe: liberatura, teoria literatury, książka, literatura i sztuka, przestrzeń dzieła literackiego, Zenon Fajfer, 
tradycja literacka
Liberary tradition- the need of writing about the theory of liberature
Abstract
The article is aimed to be a theoretical introduction into the artistic phenomenon called liberature. One of the first 
attempts to locate liberature within literary tradition is made, although without a detailed analysis of specific intertextual 
references. In the beginning, the scope of the notion of “liberature" is presented and compared to other forms of artistic 
expression. Subsequently, several key questions concerning liberature are asked and possible answers are indicated. The 
purpose of the essay is - through pointing to some of the research problems - to draw academics' attention to the need for 
a theoretical research on liberature.
Key words: liberature, literary theory, book, literature and the arts, the space of a liberary work, Zenon Fajfer, literary tradition
Choć z perspektywy teoretycznej liberatura stanowi przede wszystkim zjawisko polskie, to w ostatnich latach staje 
się coraz bardziej popularna także poza granicami kraju, a nawet poza Europą. Publikowane są nie tylko coraz liczniejsze 
dzieła, które zostały przez autorów określone jako liberackie, lecz również artykuły naukowe dotyczące tego trendu - 
dzieje się tak głównie w Polsce, ale ostatnio również m.in. w Wielkiej Brytanii czy Belgii2. Od roku 2002 w Krakowie 
czynna jest także Czytelnia Liberatury, która w ciągu dekady swojej działalności została wypełniona nie bardzo pokaźną, 
ale z pewnością jedyną w swoim rodzaju, kolekcją dzieł liberackich i protoliberackich. Wciąż jednak to rozwijające się 
zjawisko artystyczne nie zostało należycie opisane i z(b)analizowane z dostatecznie obiektywnego teoretycznego punktu 
widzenia, co powoduje konieczność prowadzenia badań nad nim, na początku głównie w środowisku filologów, następ­
nie zaś także wśród przedstawicieli innych nauk humanistycznych i społecznych, a nawet tzw. nauk ścisłych. Naukowy 
„punkt zaczepienia" dla wszelkich dyskusji o liberaturze pozwoli w przyszłości na jeszcze większą ekspansję nowego 
nurtu poza granicami jednego kraju i jednej dyscypliny, a w konsekwencji na ustawiczny i całościowy rozwój liberatury. 
Niech tak optymistyczne podejście będzie początkiem obecnych rozważań.
W niniejszym artykule chciałbym podjąć - z konieczności w zakresie bardzo ograniczonym - rozważania teore­
tyczne nad liberaturą, starając się usytuować ją w ramach tradycji literackiej. Głównym celem mojej pracy będzie zatem 
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wstępne i niejako „po omacku” uczynione umiejscowienie tego zjawiska w tradycji badań literackich. Wierzę, że uda mi 
się postawić kilka kwestii, które zrodzą interesujące pytania badawcze. Konieczne jest bowiem zasianie ziarna niepew­
ności i zadanie trudnych pytań, aby środowisko badaczy literatury zajęło się na poważnie tą niedawno (i niezupełnie 
ściśle) wyodrębnioną formą. Nie da się ukryć, że inna część spośród postawionych pytań - przeciwnie - może wydawać 
się niepoważna czy infantylna z racji swej ogólności bądź prostoty. Uważam jednak, że warto podjąć to ryzyko dla „do­
bra sprawy”, bo każdy istotny ruch literacki musi swój żywot zaczynać od fazy dziecięctwa, w której dopuszczalny jest 
również teoretyczny infantylizm. Z racji miejsca, jakie liberatura ma (bądź będzie miała) w dyskursie teoretycznoliterac- 
kim, nowe i niepoważnie brzmiące stwierdzenia teoretyczne mogą łączyć się z dojrzałymi i uznanymi teoriami dawnych 
mistrzów. W niniejszej pracy owe teorie nie znajdą jednak dla siebie wiele miejsca, bowiem stanowi ona w dużej części 
rezultat nieśmiałych przemyśleń, opartych na ciągle niezbyt licznych tekstach teoretycznoliberackich.
Czym jest liberatura?
Infantylna może być nie tylko nowo powstająca teoria. Za nieco niepoważne można również uznać niektóre spośród, 
skądinąd bardzo istotnych, stwierdzeń Zenona Fajfera dotyczących jego własnego programu liberackiego. Ów twórca 
pojęcia „liberatura”3 na początku swego artykułu-manifestu Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich z 1999 r. wy­
raża nadzieję, że „cały świat można pomieścić w jednej Księdze, w jednym matematycznym Równaniu, w jednej wy­
czerpującej wszystko Formule”4. Moment wydania drukiem artykułu, w którym te słowa się znalazły, stanowi jednak 
punkt przełomowy, w którym dążenia dawnego poety szukającego „formy bardziej pojemnej” zostały wzięte w nawias 
i przekroczone. Boskość matematycznie idealnej Księgi - jako istniejącej potencjalnie formy najbardziej pojemnej - wyra­
ża naczelną zasadę dzieła liberackiego: połączyć się w jedno z całym światem i cały świat w sobie pomieścić. Nowy ruch 
literacki zyskał natomiast po wydaniu owego manifestu swego rodzaju proroka, który we wczesnej fazie swojej działalno­
ści liberackiej twierdził jeszcze, że formę bliską ideału istotnie da się stworzyć.
3 Hiszpański pisarz Julian Ros używał tego terminu przed Z. Fajferem, jednak w innym znaczeniu. Zob. K. Bazarnik, Liberature: A New Literary Gene?, 
[w:] C. Ljungberg, O. Fischer, K. Tabakowska (red.), Insistent Images, Amsterdam, Philadelphia 2007, s. 192.
4 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 22.
5 Z. Fajfer, liryka, epika, dramat, liberatura, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 44. Zapis jak w oryginale.
6 Z. Fajfer, spoglądając przez ozonową dziurę, Kraków 2004.
7 http://www.ha.art.pl/sklep/galerie/1b4615b9b69a172b3d9d31f0ad0a65cf5036.jpg, 25.08.2013.
Liberatura zatem, ujmując rzecz w sposób nieco nazbyt skrótowy, jest nowym gatunkiem literackim. Początkowo 
Z. Fajfer nadał jej status odmiennego literackiego rodzaju, tytułując swój artykuł z 2002 r. liryka, epika, dramat, liberatura. 
Stosując charakterystyczną formę zapisu, autor stwierdza w tym ąuasi-naukowo-liberackim tekście, że liberatura przynosi 
konkretne komplikacje dla teoretyków, bowiem każe zrewidować następujące pojęcia:
„tworzywo (to już nie jest tylko język, ale również kartka
papieru czy blok marmuru)
forma (nie może odnosić się tylko do tekstu, ale także 
do powierzchni, na której tekst się znajduje, obejmując 
zagadnienia typografii i edytorstwa) 
dzieło literackie (musi zawierać ignorowane dotąd pojęcie 
książki) 
książka (to nie musi być zszyty w kartki wolumen)”5.
Ów nowy gatunek literacki pozwala autorom tworzyć zatem 
swoje dzieła na (bądź w) nowych tworzywach i za pomocą no­
wych metod. Jedną z wczesnych prób przekroczenia „granicy 
papieru” był stworzony przez Z. Fajfera w 2004 r. utwór w formie 
butelki (zwany poematem w butelce) zatytułowany Spoglądając 
przez ozonową dziurę6. Wydaje się, że owa butelkowana literatura 
swoją formą pokazuje, w jaki sposób liberatura pozwala zmienić 
rozumienie książki, jakie znamy ze szkoły.
Rysunek 1. Z. Fajfer, Spoglądając przez ozonową dziurę (2004)7
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Nie bez związku z przywołanym dziełem, w 2009 r. Wojciech Kalaga określa liberaturę jako trans-gatunek, „prze­
kraczający granice rodzajów literackich i trawersem je przecinający (...)"8. Ku takiej interpretacji należałoby się skłonić, 
bowiem liberatura swoim bytem nie występuje przeciwko liryce czy epice, ale wykorzystuje je do własnych celów. Już 
zresztą w 2003 r. pisał Z. Fajfer, w innym niż kilka lat wcześniej tonie, że „liberatura nie narodziła się w roku 1999, kiedy 
zaproponowałem termin, ani tym bardziej w 2002, gdy w Małopolskim Instytucie Kultury (...) utworzona została pierw­
sza czytelnia liberatury. Oba te wydarzenia pozwoliły tylko na ten istniejący od dawna nurt w literaturze zwrócić uwagę, 
nazwać go i zdefiniować"9. W dalszej części artykułu Z. Fajfer twierdzi, że liberatura stanowi nie tyle nowy prąd czy styl, 
ile raczej nowy sposób myślenia o słowie, literaturze i książce, który bierze pod uwagę ich właściwości fizyczne. Według 
podkrakowskiego liberata, takie spojrzenie pozwala objąć terminem „liberatura" znacznie szerszy - czasowo i gatunko­
wo - krąg dzieł, a nie tylko utwory wydane po ogłoszeniu Fajferowskiego manifestu10. Liberatura jest zatem, szerszym od 
tradycyjnego, sposobem myślenia o dziele literackim, będąc jednocześnie żywym postulatem literackiego egalitaryzmu.
8 W. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, [w:] W Bolecki, A. Dziadek, Kulturowe wizualizacje doświadczenia, 
Warszawa 2010, s. 76-77.
9 Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hiperteks tu, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli li teratura totalna, Kraków 2010, s. -5 (55). Numera­
cja artykułu jest ujemna, od s. -10 do -1.
10 Tamże.
11 Z. Fajfer,Liberum veto? Odautorski komentarz do tekstu Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich', [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli 
literatura totalna, Kraków 2010, s. 110.
Widać w dość ostrożnych stwierdzeniach Z. Fajfera, że nie uzurpuje on sobie roli proroka (którą jednak odegrał, być 
może nieświadomie, w swoim manifeście z 1999 r.) czy twórcy zupełnie nowej formy artystycznej, ale wchodzi w rolę 
tego, który jedynie ową formę nazwał. Nie należy w tym miejscu popadać w rozważania o boskim aspekcie czynności 
nazywania; Z. Fajfer jest po prostu badaczem, który pragnie wywołać poruszenie w środowisku literatów i literaturo- 
znawców, a także właściwie wszystkich pozostałych artystów. Nieco przesadzona, przeinfantylizowana wręcz, forma 
Fajferowskich utworów liberackich ma jednak jasno określony cel: zwrócenie uwagi. Od tego należy zacząć, aby móc 
w przyszłości tworzyć o wiele bardziej kunsztownie oszlifowane liberackie diamenty. We wskazaniu nowej formy nato­
miast najważniejsze jest samo jej nazwanie. Wiersz-butelka nie ma być zatem dziełem wykonanym z wielkim rozmachem, 
które swą poetyckością „powali na kolana" krytyków i „zamąci w głowach" teoretykom. Forma liberacka nie jest wpro­
wadzana w sposób radykalny, ale małymi krokami, co tym bardziej powinno skłaniać badacza do opisywania jej z wyko­
rzystaniem dawnych i sprawdzonych metod teoretycznoliterackich. Owa butelka autorstwa Z. Fajfera ma stanowić nowy 
artefakt literacki, który pozwala połączyć sztukę z życiem, z przedmiotu użytecznego zrobić swoisty nie-użytek, z obiektu 
nieliterackiego - obiekt w pełni (tzn. we wszystkich wymiarach) literacki. Mimo tak doniosłych celów, w początkowym 
stadium teoretyzowania liberatury najistotniejsze jest jednak samo nazwanie i wyodrębnienie dzieł liberackich.
Tymczasem w apologetycznym tekście z 2005 r. Z. Fajfer pisze, odwołując się do swego programowego artykułu, 
że zarysowany tam koncept liberatury „nie sprowadzał się tylko do wymyślenia nowego pojęcia. Nie wprowadzenie 
nowego terminu było w tym wszystkim najważniejsze, lecz idea, która za nim stała - idea dzieła totalnego, w którym 
pisarz czy poeta »mówi« całą książką. Idea nienowa, nigdy jednak nie zrealizowana w pełni"11. To pisarz mówi to, co chce 
powiedzieć, sam tekst natomiast nie wyraża własnego znaczenia, jest jedynie przekaźnikiem autorskiej treści. Czyżby 
zatem liberatura oznaczała powrót do dawnych szkolnych rozstrzygnięć w stylu „co autor miał na myśli"? Istnieje nie­
bezpieczeństwo, że - odżegnując się od tradycyjnej formy książki jako medium, które samo w sobie nie niesie żadnego 
znaczenia - liberatura zuboży tekst, który stanie się jedynie nowym rodzajem książki. Z kolei takie „uczłowieczenie" 
tekstu może znacznie zmniejszyć jego potencjał interpretacyjny, a zatem również poetyckość tekstu. To niebezpieczeństwo 
powinno stanowić kolejny bodziec dla literaturoznawców-teoretyków do naukowego opisywania liberatury, które może 
uchronić ją od skupienia się za bardzo na jednym aspekcie dzieła.
Za infantylny i banalizujący liberaturę można w tym kontekście uznać fakt, że Z. Fajfer w jednym ze swoich artykułów 
opisuje znaczenie niemal każdego szczegółu swego liberackiego dzieła Oka-leczenie. Dowiadujemy się z tego analitycz­
nego tekstu, że dwie zewnętrzne części Fajferowskiego trójksięgu opowiadają historię, odpowiednio, narodzin i śmierci, 
na co wskazuje nie tylko warstwa treściowa, ale także numeracja stron, która w części tanatycznej jest odwrotna. Część 
środkowa zawiera reprodukcje zapisów ręcznych, które przypominają wykresy elektrokardiografu. Taka konstrukcja jest 
ściśle związana z biografią Z. Fajfera, bowiem urodziny syna zbiegły się w jego życiu ze śmiercią ojca, dlatego oba te wy­
darzenia połączyły się w jedno w jego umyśle oraz w wydanym dziele. W tym miejscu Z. Fajfer niebezpiecznie zbliża się 
do dziewiętnastowiecznego biografizmu. Autorska interpretacja Z. Fajfera, choć sama w sobie może stanowić zabieg dość 
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zaskakujący dla krytyków literackich, pokazuje jednak, w jak wielkim stopniu liberatura zbliża się do życia i jak mocno 
się z nim stapia. Być może zresztą ową interpretację autora można uzasadnić jego funkcjonowaniem w dwóch rolach: nie 
tylko twórcy, lecz także pionierskiego teoretyka.
Liberatura zatem niewątpliwie jest typem literatury, co więcej - jak sugerują przywołane stwierdzenia Z. Fajfera - ty­
pem wyjątkowo zróżnicowanym wewnętrznie. Choć bowiem w potocznym rozumieniu literatura nie zalicza się do sztuki 
(mówi się: „literatura i sztuka”), liberatura to taka literatura, która bardzo wyraźnie na tereny sztuki wkracza. Literatura 
przestaje tutaj być jedynie pismem, a staje się dziedziną niezwykle eklektyczną. Powstaje jednak pytanie, czy - wkraczając 
na tereny sztuki - liberatura nie staje się jednocześnie sztuczna, będąc w niektórych miejscach jedynie rodzajem, co najwy­
żej, artystycznej zabawy, bądź sztuki ścisłej, literackiej matematyki. Kluczowe znaczenie dla odczytania dzieła liberackie- 
go ma bowiem jego forma fizyczna. Liberatura to literatura totalna, bo mówi w niej zarówno tekst, jak i pustka - istotne 
staje się milczenie, w różny sposób oddawane w dziele. W znanej nam ze szkoły literaturze nie używa się milczenia, ale 
się o nim pisze, nie zatrzymując nawet na moment potoku pisma. Liberatura natomiast ukazuje - zbliżając się tym samym 
do sztuki wizualnej - momenty milczenia w taki sposób, w jaki można je za pomocą pisma ukazać (jednocześnie ich nie 
opisując). Taka literatura wydaje się bardziej niż tradycyjna respektować indywidualne odczytywanie tekstu przez czy­
telnika, dając mu więcej myślowej swobody i wręcz wymuszając swoistą refleksję metaczytelniczą, która w konsekwencji 
zwykle doprowadzi go do „wyjścia” z przestrzeni tekstu do rzeczywistości, w której sam jako czytelnik się znajduje. Świa­
dome operowanie milczeniem czyni z liberatury nowy rodzaj sztuki, która powinna być w nowy sposób odczytywana. 
Inaczej bowiem jest w niej użyte pismo, inaczej radzi sobie autor z jego niedowładem. Inny jest także wpływ owego pisma 
na czytelnika - stawia ono opór jego lekturze, jednocześnie kwestionując swój własny potencjał.
Potrzebne jest tutaj również inne spojrzenie na tekst: nie jest on już idealnym przekaźnikiem niepojętych treści, ale 
ustępuje miejsca kolorom czy kształtom, aby także wzrok i dotyk mogły wziąć udział w tym niezwykle skomplikowanym 
procesie lektury. Z. Fajfer pisze, że „ [w] dziełach tego rodzaju (a w przeciwieństwie do tzw. »książki artystycznej«), słowo 
nadal jest najważniejsze, podobnie jak muzyka jest najważniejsza w utworze operowym. Ta analogia z operą wydaje się 
o tyle trafna, że odnosi się do gatunku muzycznego o równie synkretycznym charakterze, gatunku daleko wykraczające­
go poza sferę czystego dźwięku”12. Poza zapisanymi słowami, liberatura potrzebuje dodatkowych sposobów wyrażania 
najróżniejszych znaczeń, ponieważ, jak twierdzi Łukasz Jeżyk, owa forma, jako „pisarstwo zainteresowane wizualnością 
słowa, problemem medium, zdaje się odpowiadać na ironiczną niewspółmierność retorycznych aspektów języka wzglę­
dem innych aparatów reprezentacji. Jest zatem taką postacią literatury, która migotliwą jakość pisania przekłada na po­
etykę i estetykę interfejsu książki, osiągając wrażenie wizualnej reprezentacji językowej reprezentacji”13. Zatem liberatura 
miałaby nie tylko zapisywać i ukazywać pewną treść, ale także pokazywać to, co zapisane.
12 Z. Fajfer, W stronę liberatury, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 93-94.
13 Ł. Jeżyk, Widzieć, wierzyć, wiedzieć. dwadzieścia jeden liter Zenona Fajera, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 174.
14 Z. Fajfer, Nie(o)pisanie liberatury, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 61.
Czym utwór liberacki różni się od książki artystycznej? Na to pytanie krótko odpowiada Z. Fajfer: „Najprościej uj­
mując - stosunkiem do tekstu. W książce artystycznej tekst podporządkowany jest książce, w liberaturze książka pod­
porządkowana jest tekstowi. W obu sytuacjach dziełem jest książka, lecz stosunek do tekstu sprawia, że w pierwszym 
przypadku mamy do czynienia z rodzajem bliższym rzeźbie (książka-obiekt), w którym słowo jest tylko jednym z wielu 
równoważnych elementów dzieła, w drugim natomiast z literaturą anektującą do swojego terytorium fizyczny obszar 
książki”14. Liberatura zatem charakteryzuje się przede wszystkim tym, że w żadnym wypadku nie odżegnuje się od swo­
jego literackiego pochodzenia. Jeśli więc dzieło liberackie stanowi po części np. dzieło malarskie czy rzeźbiarskie, to owo 
dzieło jest utekstowione, a wszelkie elementy nie-tekstowe należy interpretować w ścisłym związku z tekstem.
Liberackie pytania
Refleksja metaczytelnicza w odbiorze dzieła liberackiego odnosi się nie tylko do samego tekstu, ale także do nośnika, 
w którym ów tekst się znajduje, oraz do relacji między tekstem a nośnikiem. Książkę - jako przyjętą formę i normę, czy wręcz 
gębę przyprawioną literaturze - należy zacząć zauważać jako odrębny byt. Jacek Ladorucki pisze o procesie, który postępuje 
już od wielu stuleci: „Bibliolodzy dla podkreślenia znaczenia zjawiska komunikacji »poprzez« książkę wypracowali termin 
»inlibrizacja« (od łac. liber - książka). (...) Książka, poza rolą nośnika tekstu, stała się też aktywnym czynnikiem jego promocji, 
a nawet synonimem utworu-dzieła. Często słyszymy wypowiadane niepozorne zdanie, iż »znany pisarz pisze kolejną książ­
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kę... «"15. Sprzeciw wobec tego zjawiska wyraża Z. Fajfer w swym programowym tekście. Nie chodzi mu przy tym o samo 
wystąpienie przeciwko książce jako przedmiotowi, ale o zadanie podstawowego dla humanisty pytania - „dlaczego?".
Wydaje się, że u podstaw liberatury - zarówno z perspektywy artystycznej, jak i teoretycznej - leżą następujące dwa 
pytania:
• Dlaczego dzieła literackie zamieszczamy w książkach?
• Dlaczego książka wygląda tak, jak zwykle wygląda, a nie inaczej?
• Dlaczego zatem ma miejsce inlibrizacj a, a nie zachodzi w kręgu literatów liberaturyzacj a, która może zostać tak 
nazwana dzięki wykorzystaniu drugiego znaczenia łacińskiego słowa liber - wolny?
Dziecinne to pytania, bo przede wszystkim dziecko, poznając świat, nieustannie zadaje pytania, wśród których jednym 
z podstawowych jest „dlaczego?” oraz „dlaczego nie?". Jednocześnie Z. Fajfer, jak najbardziej słusznie, przedstawia niektó­
rych uznanych teoretyków literatury jako tych, którzy tego (dziecinnego, choć przecież nie głupiego) pytania nie ośmielili się 
zadać. Liberat z Krzeszowic pisze: „Zdaję sobie sprawę, że dla myślicieli pokroju Ingardena, postulat włączenia materialnego 
nośnika w obręb literackiego dzieła, a także elementów pozasłownych, takich jak rysunki, jest kompletną herezją. Zapomina­
ją jednak, że ta herezja ma już całkiem bogatą tradycję, a Tristram Shandy jest częścią tej tradycji - jednym z pierwszych i za­
razem najwybitniejszych jej przedstawicieli. Jest to tradycja pisania nie tekstu, lecz książki"16. Ten proces tworzenia utworu 
literackiego można by nazwać w inny sposób: pisaniem książki utekstowionej bądź książki-tekstu. Zgodnie z postulatami 
Z. Fajfera należy zatem dosłownie rozumieć stwierdzenia dotyczące „pisania książki", o których wspominał J. Ladorucki.
Pierwsze z zadanych pytań dotyczy przestrzeni literatury, z wyłączeniem tak zwanej przestrzeni dzieła literackiego, 
które to pojęcie odnosi się do samego tekstu. Stanisława Zacharko próbuje wyjaśnić kwestię owej przestrzeni, gdy pisze, 
że dzieła liberackie, „[b]ardzo atrakcyjne wizualnie, funkcjonują w obszarze sztuk plastycznych, ale właściwy ich odbiór 
jest możliwy tylko poprzez zapoznanie się z zapisaną, czy zakodowaną w nich treścią"17. Autorka dobrze odczytuje in­
tencje Z. Fajfera, który nową sztukę nazwał liberaturą, aby podkreślić jej tożsamość jako w pierwszej kolejności tożsamość 
literatury, a w następnej jako tej sztuki, która za swe główne zadanie ma przekraczanie granicy literatury. Można by rzec: 
powołaniem liberatury jest istnienie niejako na granicy najróżniejszych sztuk, a przy tym dążenie do zawarcia w sobie 
wszystkich sztuk, które wspólnie dążą do pierwszej z nich, tej, która potrafi wyrazić niewyrażalne - literatury. W liberatu- 
rze literatura nie tylko zostaje włączona w grono sztuk; zostaje wśród nich - i poprzez nie - wyniesiona na piedestał. Owa 
zależność została schematycznie ukazana na poniższym rysunku.
15 J. Ladorucki, Książka - obiekt - idea - kolekcja, www.book.art.pl/files/ download/809, 28.08.2013.
16 Z. Fajfer, Muza liberatury (czyli kto się boi wdowy Wadman), s. 120. Podkreślenia autora artykułu.
17 S. Zacharko, Radosław Nowakowski - zdobywca „Labiryntu 2004” http://www.mediateka.com.pl/dedal/pdf/nr_6/68-69-r-nowakowski.pdf, 
24.08.2013.
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Z tym najogólniej ukazanym zarysem położenia liberatury w ramach różnych sztuk związane są dwie postawy od­
biorców przeciwnych nowej formie artystycznej, o których pisze Z. Fajfer w artykule z 2009 r.: postawa zorientowana 
przede wszystkim na plastykę, która zarzuca liberaturze zbytnią prostotę - bądź zupełny brak - formy, oraz postawa 
zorientowana głównie na tekst, która uznaje, że forma dzieła liberackiego jest zbyt istotna w stosunku do tekstu, a zatem 
zachodzi przerost formy nad treścią18. Tymczasem Z. Fajfer wielokrotnie podkreśla, że tekst - treść dzieła liberackiego - 
pozostaje najistotniejszym elementem utworu. Przypomina na przykład, że „w liberaturze wymiar tekstowy jest najważ­
niejszy, jemu podporządkowane są wszystkie aspekty dzieła. Stąd mowa o liberaturze jako nowym gatunku literackim, 
a nie nowej dziedzinie sztuki - gatunku, którego hybrydowy charakter można porównać do hybrydyczności gatunku 
operowego w muzyce”19. Skoro zaś liberatura nie ma stanowić nowego gatunku, to jednym z jej celów może być łączenie 
stanowisk przedstawicieli najróżniejszych sztuk. Potencjalnym niebezpieczeństwem jest jednak, co oczywiste, efekt prze­
ciwny - dokonanie podziału między artystami i teoretykami.
18 Z. Fajfer, Jak liberatura redefiniuje książkę artystyczną, [w:] K. Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010, s. 134-135.
19 Tamże, s. 135.
20 W. Kalaga, dz. cyt, s. 75. Podkreślenia autora artykułu.
21 Z. Fajfer, Nie(o)pisanie liberatury, s. 61.
22 W. Kalaga, dz. cyt., s. 79. Podkreślenie autora artykułu.
Wszystko to, co stwierdzono o hybrydyczności dzieła liberackiego, nie oznacza, rzecz jasna, że nie-tekstowe elementy 
dzieła nie są istotne - w zasadzie są równie istotne, co sam tekst. W. Kalaga formułuje tę myśl, stwierdzając, że „teksty [li- 
berackie] odmawiają nałożenia swej »szaty«, bowiem stała się ona ich integralną cielesnością i w ten sposób przestała być 
szatą - jej zewnętrzność została unieważniona: to, co widzimy, lub czego dotykamy, nie jest już ozdobnym dodatkiem, bo 
inherentnie należy do dzieła. Książka nie zawiera utworu, nie przechowuje go ani nie nakrywa swym odzieniem - książka 
(lub jej odpowiedni, materialny fragment) jest utworem”20. Książka nie jest tu jednak rozumiana jedynie jako wolumin, 
ale jako element rzeczywistości, który - łącząc się inherentnie z tekstem - pozwala jednocześnie czytelnikowi ów tekst 
odczytać. Poprzez poszerzenie znaczenia pojęcia książki i jej ucieleśnienie, rozszerza się również zakres literatury, a także 
zakres pojęcia „tekst” poszerza się o właściwości przestrzenne.
K. Bazarnik i Z. Fajfer wielokrotnie nazywają liberaturę typem architektury. Z. Fajfer wyraźnie występuje przeciw 
tradycyjnym (zaproponowanym przez Gottholda Ephraima Lessinga) sposobom podziału sztuk na przestrzenne i tem- 
poralne, uznając liberaturę za „architekturę słowa”, a zatem sztukę przestrzenną. Autor pisze o niej w następujący sposób: 
„Liberatura, czyli architektura słowa. Architektura, czyli sztuka najbardziej przestrzenna z przestrzennych. Oczywiście, 
przyrównanie do architektury (...) jest tylko pewnym uproszczeniem, bowiem w liberaturze aspekt czasowy nadal od­
grywa ogromnie ważną rolę. Należałoby więc raczej mówić o czasoprzestrzeni (...)”21. Nie musimy w tym miejscu roz­
strzygać, czy Lessingowski podział był trafiony wobec dawniejszej literatury, czy też jest jedynie ograniczającym literaturę 
uproszczeniem. Niewątpliwie jednak należy zgodzić się z Z. Fajferem, że podobny podział jest niewystarczający dla scha­
rakteryzowania liberatury. Dzieła liberackie bowiem stanowią teksty hybrydyczne, które, jak pisze W. Kalaga, „angażują 
(...) heterogeniczne tworzywo, zderzają porządek temporalny z przestrzennym, linearność z symultanicznością, przypa­
dek z koniecznością. Krótko mówiąc, tekst hybrydyczny, to taki, do którego integralnie należą sensy wyłaniające się ze 
współdziałania semantyki języka i struktury tworzywa”22. Taki typ tekstu niektórzy badacze nazywają tekstobrazem, 
chociaż wydaje się, że bardziej uzasadnione byłoby nazwanie go architekturą.
Kolejne pytanie dotyczy wyglądu nośnika tekstu. Jak twierdzi Z. Fajfer, jedyną możliwością uchronienia książki 
przed (naturalną) śmiercią jest liberaturyzacja książki. Jednak w mojej opinii, Z. Fajfer, a jeszcze bardziej Radosław No­
wakowski, nieco przesadza z nadawaniem swym dziełom kształtów oraz z próbą wpisania znaczenia w każdy z owych 
kształtów. Owszem, książka jest dla liberatów samym utworem, a cielesność stanowi niezwykle istotną jej cechę, podobnie 
jak literackość (która, być może, łącząc się z cielesnością, prowadzi do powstania kategorii liberackości). Znamy jednak 
przecież książki dla dzieci w kształcie serca, które zawierają utwory o miłości, a ich autorzy nie uważali siebie za twórców 
nowego rodzaju sztuki, ani też nie wpisali w ten kształt ukrytych znaczeń. Jeśli zaś nośnik posiada tylko jedno znaczenie, 
które nadał mu autor - jak np. w książce o miłości w kształcie serca - to czy taki element rzeczywiście powiększa pole 
możliwości interpretacyjnych tekstu? Zachodzi uzasadniona obawa, że może tak nie być.
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W stRonĘ dalszych badaŃ
Istotnym celem badań literackich powinno w najbliższym czasie stać się zapoczątkowanie w kręgu akademickim 
dyskusji na temat niesprecyzowanej jeszcze teorii liberatury, ponieważ dziś - po niemal piętnastu latach od ogłoszenia 
drukiem manifestu liberatury - owo awangardowe zjawisko literackie swym nieprzerwanym, choć nieco niejawnym, 
istnieniem domaga się głębszej refleksji metodologicznej. Dla liberatury należy bowiem stworzyć nowy aparat badawczy. 
W początkowych stadiach rozwoju teorii liberackiej będzie konieczne zbudowanie pomostu, który łączyłby tradycyjne 
badania literackie z badaniami najnowszymi. Niewątpliwie takie zadanie będzie wymagało mnóstwa pracy zarówno 
ze strony filologów, jak i teoretyków sztuki. Wierzę jednak, że liberatura może być pierwszym krokiem na drodze do 
wyzwolenia się badań humanistycznych od sztywnych kategorii, w które tradycyjne badania często się wikłają. Owe 
nadzieje są związane przede wszystkim z nadrzędną dla liberatury kategorią - kategorią wolności.
Obecne zadanie liberatury to przede wszystkim otwarcie oczu odbiorców, autorów i wydawców. Zadanie teorii li- 
beratury natomiast powinno polegać na otwieraniu oczu teoretyków i krytyków. Istotne jest w tym kontekście nawet to, 
że w niektórych swoich artykułach K. Bazarnik pozostawia pewne strony niezadrukowane, ale ponumerowane: chodzi 
o wywołanie u odbiorcy zastanowienia, nawet jeśli na początku taki zabieg wydaje się bardziej infantylny (oraz anty- 
ekologiczny) niż sensowny. Być może takie postępowanie sprawi, że w przyszłości utwory Williama Blake'a będą przez 
wydawców uznawane za jedność tekstu i obrazów, bowiem dotychczas w wielu wydaniach jego dzieł warstwę obrazową 
zignorowano. Podobnie jak jedno z polskich wydań Tristrama Shandy Laurence'a Sterne'a, w którym autor celowo przesu­
wa w pewnym miejscu numerację o dziesięć stron, zaznaczając, że jeden rozdział został usunięty - owo wydanie tej zmia­
ny numeracji w ogóle nie uwzględnia. Być może był to celowy zabieg wydawcy, choć niewykluczone, że wynikał jedynie 
z niedopatrzenia, jednak w ten sposób wydawca przekształca utwór (co nie leży w jego kompetencjach) i zapewne - choć 
to kwestia do dyskusji - zniekształca sens, jaki swemu dziełu chciał nadać autor.
Należy wyraźnie stwierdzić, że liberatura stanowi nie tylko jeden z kroków na drodze tworzenia literackiej „formy bar­
dziej pojemnej”, ale jest również wołaniem o ponowne zainteresowanie się, uznawanym za archaiczny, podziałem na treść 
i formę, aby tej ostatniej poświęcić więcej uwagi niż czyniono to dotychczas. K. Bazarnik słusznie przypomina, że całościo- 
wość dzieła W. Blake'a poważnie potraktuje się tylko wówczas, gdy wydrukuje się jego utwory wraz z inherentnie do tekstu 
należącymi iluminacjami - w Pieśniach Niewinności i Pieśniach Doświadczenia bowiem „(...) to, jak autor chciał powiedzieć, 
jest równie ważne jak to, co chciał powiedzieć, niezależnie od tego, jak owo »co« odczytamy. »Jak« jest u Blake'a częścią »co« 
i właśnie to jest jedną z kluczowych cech liberatury”23. Forma zatem jest w liberaturze rozumiana o wiele szerzej niż w tra­
dycyjnym literaturoznawstwie - jej charakter jest całościowy, odnosi się do całej fizycznej warstwy dzieła. Dlatego kwestią 
zasadniczą jest nie rozdzielenie formy i treści, ale uwzględnienie kwestii formy w budowaniu warstwy treściowej, a przez 
to - również refleksja nad formą, zwykle przyjmowaną bezwiednie. Z. Fajfer wyjaśnia to założenie, twierdząc, że „ [c]hodzi 
o sytuację, gdy forma nie jest martwą konwencją, lecz czymś żywym. A czymś żywym forma może być tylko wtedy, gdy jest 
jednocześnie treścią”24. Z liberaturą, w której poważnie potraktowane zostały oba te aspekty dzieła, mieliśmy do czynienia 
w polskiej literaturze już w renesansie (np. w utworze Raki Jana Kochanowskiego, który powinno się odczytać również od 
tyłu), a w światowej literaturze już w starożytności, np. w formie kaligramów czy szaradowego układu tekstu.
23 K. Bazarnik, Dlaczego od Joyce’a do liberatury zamiast wstępu), [w:] K. Bazarnik (red.), Od Joyce ’a do liberatury. Szkice o architek^/uze słowa, 
Kraków 2002, s. VI.
24 Z. Fajfer, W stronę liberatury, s. 95.
25 K. Bazarnik, Dlaczego od Joyce’a do liberatury..., s. VI.
Niepokojące jest jednak następujące stwierdzenie K. Bazarnik: „W dziele liberackim chodzi (...) o świadome wyko­
rzystanie materialności litery, słowa, zdania i przestrzeni książki, o umiejętne użycie innych elementów graficznych lub 
rezygnację z nich, o integralność tekstu i obrazu, który nie tyle ilustruje, co komentuje i uzupełnia tekst, tak jak działo się to 
w ręcznie iluminowanych średniowiecznych Bibliach”25. W związku z tym rodzi się pytanie, czy rezygnacja z elementów 
graficznych musi w każdym wypadku mieć uzasadnienie w intencjach autora, czy też może być jedynie dziełem przy­
padku. Jeżeli bowiem możliwa jest ta druga ewentualność, to zakres dzieł, które można byłoby objąć mianem liberatury, 
niebezpiecznie się powiększa. Lęk wydaje się jednak nieuzasadniony, gdyby odnieść się do innych tekstów K. Bazarnik, 
która w wielu miejscach stwierdza, że liberatura zakłada przede wszystkim intencjonalność. Mimo to, należy zwrócić 
uwagę na fakt, że wybierając jedne elementy dla swojego liberackiego dzieła, autor jednocześnie - świadomie bądź nie, 
z własnej woli albo z powodu wyższej konieczności - bierze w nawias inne, których w swoim utworze nie używa. Jako 
że współcześnie w badaniach literackich większą władzę w kształtowaniu sensu utworu literackiemu oddajemy zwykle 
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potędze tekstu niż osobie autora, należałoby uznać, że w dziele liberackim sens niosą nie tylko wybrane przez autora 
zadrukowane fragmenty bądź przerwy w tekście, ale również takie elementy, które w tekście znajdują się niejako z przy­
padku, bo wymaga ich, na przykład, gramatyka danego języka bądź dokonane przez autora wybory formalne. Ciekawe 
byłoby badanie kwestii przypadkowości w liberaturze, szczególnie przeprowadzone przez przedstawiciela nauk ścisłych.
W kontekście poczynionych uwag nie sposób sprzeciwić się twierdzeniu, że liberatura nie jest literaturą odosobnioną, 
która za cel nadrzędny stawiałaby sobie odrzucenie wszelkich dotychczasowych środków wyrazu jako błędnych czy 
już nieużytecznych. Autorzy liberatury odrzucają przede wszystkim pewne niezmienne od wieków przyzwyczajenia 
edytorskie i czytelnicze, które według nich powinny zostać zrewidowane. Liberaci nie mają na celu zniszczenia literatury, 
ale pragną zbudować na niej nowe medium ekspresji. Takie podejście zapewnia nie tylko przyznanie większej wolności 
twórcom, ale także wprowadzenie w nowo odkrytej formie literackiej nieobecnych wcześniej w literaturze środków arty­
stycznego wyrazu, a w konsekwencji - pełniejsze zrozumienie świata przez jej czytelników.
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